

# Louise Glück

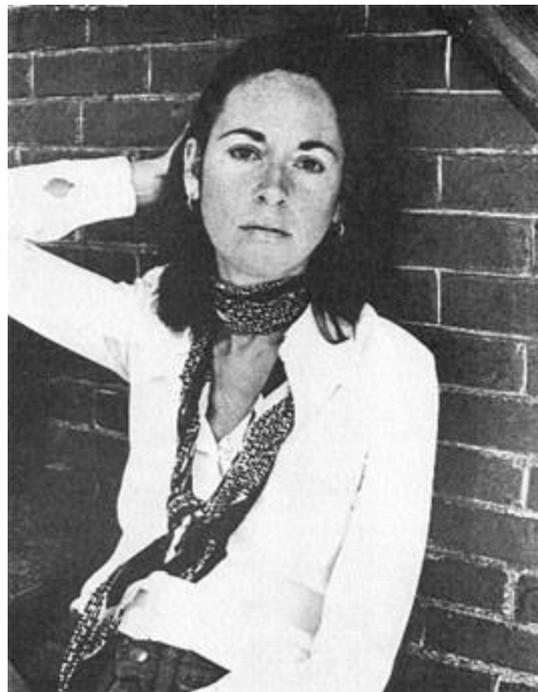
## Premio Nobel de Literatura 2020



### Biografía

**Louise Glück**, poeta estadounidense de origen judío húngaro, nació en Nueva York, en el barrio de Queens, en 1943. Su formación académica comienza en la *George W. Hewlett High School*, donde se graduó, para continuar después en el *Sarah Lawrence College* de la ciudad de Yonkers, en el estado de Nueva York. En esta época ya evidenciaba problemas de salud, sufriendo anorexia nerviosa, enfermedad que enfrentó y venció con el paso de los años.

Se licenció en 1961 por la George W. Hewlett High School en la ciudad de Hewlett, Nueva York. Finalmente realizó en la Escuela de Educación General de la Universidad de Columbia distintos talleres de poesía, dado que por su enfermedad nunca se inscribió en el centro a tiempo completo.



En 1967 se casa con Charles Hertz y un año después estrena su primera colección de poemas, titulada *Firstborn (1968)*, que sería reconocido con el **Academy of American Poet's Prize**. Pasaría

algún tiempo para su siguiente lanzamiento, pues la autora sufrió de un prolongado bloqueo creativo, que solo superó cuando empieza su labor docente en los años 70. Así, en 1975, mientras trabajaba como profesora en el Goddard College, vio la luz su segundo poemario: *The House on Marshland*.

Más tarde vinieron *Descending Figure* (1980) y el galardonado *The Triumph of Achilles* (1985). En 1993, se alzó con el **Pulitzer de poesía** con el revolucionario *The Wild Iris* (1992), también galardonado con el premio **William Carlos Williams** otorgado por Poetry Society of America. Al año siguiente fue premiada con **PEN Martha Albrand** por su colección de ensayos *Proofs and Theories: Essays on Poetry*. Asimismo, ha sido reconocida con la medalla al **Mérito MIT** y varias becas de distintas fundaciones.

Glück también tuvo el honor de ser la 12ª poeta laureada por la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos en 2003-2004. Además, recibió el premio Nacional de Poesía Rebekah Johnson Bobbit por *Ararat* (1990) y el premio de la **Academy of American Poets** por *Firstborn*.

Otras obras son: *Meadowlands* (1997); *Vita Nova* (1999); *The Seven Ages* (2001); *Averno* (2006); *A Village Life* (2009) y *Faithful and Virtuous Night* (2014).

Ha publicado doce colecciones de poesía, siendo la infancia y la vida familiar, la estrecha relación entre padres e hijos, y entre hermanos, los temas centrales de su obra.

En la actualidad, imparte clases de lengua inglesa en el *Williams College en Williamstown*, Massachussets, además de hacerlo también en la Universidad de Yale, donde ocupa la Cátedra de Literatura.



Louise Glück, al igual que algunas de las voces más destacadas de la poesía norteamericana de este siglo, trabaja desde lo cotidiano, desde la fragilidad del instante.

Según la Academia sueca, se reconoce así “su inconfundible voz poética que con austera belleza hace universal la existencia individual”.

## Naturaleza y estilo de su obra

«*Las cosas que yacen inmóviles aprenden a mirar*», dice uno de los versos de Louise Glück, que ha escrito en silencio sobre el dolor, sobre lo salvaje, y sobre la fuerza de la memoria en la escritura. En su estética podemos descubrir una gran voluntad por hacer de lo cotidiano materia de reflexión, sin olvidarse de hurgar en la tradición y en las formas insólitas que posibilita el trabajo poético.

La autora estadounidense es una de las figuras más relevantes de la poesía contemporánea norteamericana, con títulos tan importantes como *Ararat*, *Averno*, *El iris salvaje*, *Las siete edades*, *Praderas*, *Una vida de pueblo* o *Vita nova*.

En sus poemas, el yo escucha lo que queda de sus sueños e ilusiones, y nadie es más duro que ella a la hora de confrontar las ilusiones del yo. Pero, aunque Glück nunca negaría la importancia del trasfondo autobiográfico en su obra, no debe ser considerada una poeta confesional. Como bien destaca la Academia Sueca en su fallo, es una autora que busca lo universal, y para ello se inspira en los mitos y motivos clásicos, presentes en la mayoría de sus libros.

"En la obra de Glück, las voces de Dido, Perséfone y Eurídice -los abandonados, los castigados, los traicionados- son máscaras de un yo en transformación, tan personal como universalmente válido", destaca Anders Olsson, jefe del Comité Nobel. En ese sentido, la crítica coincide en señalar a ***Averno*** (2006) como una de sus obras más significativas. Se trata de una antología poética "magistral", en la que Glück plasma una interpretación visionaria del mito del descenso a los infiernos de Perséfone, cautiva del dios Hades.

---

*despertar otra vez, sentir*

---

Con ***El triunfo de Aquiles*** (1985), por el que logró el *National Book Critics Circle Award*, y con ***Ararat*** (1990), Glück empezó a tener un grupo cada vez más fiel y numeroso de lectores, tanto en Estados Unidos como fuera de su país de origen. En ***Ararat*** se unen tres características que, posteriormente, se repetirán en su escritura: el tema de la vida familiar, la inteligencia austera y un refinado sentido de la composición que marca el libro como un todo.

Como autora, no sólo está comprometida con los errores y las condiciones cambiantes de la vida, sino que también es una poeta del cambio radical y el renacimiento, donde el salto adelante se da desde un profundo sentimiento de pérdida.

"Su poesía crea como una suerte de universo textual en el que hay una intimidad tremenda. Incluso cuando se vale de personajes, cuando echa mano de los mitos y los actualiza, está dando cuenta de una intimidad profundísima", señala el poeta y traductor venezolano Adalber Salas.

En opinión de Salas, Glück es mucho más que "una voz capital en la poesía de lengua inglesa", es una poeta "discreta" a quien no le interesa en absoluto "la escena pública" y que posee una capacidad "admirable" para crear atmósferas afectivas "devastadoras", "no teme a la crudeza".

A continuación, presentamos una selección de poemas de esta autora:

### **Madre e hijo**

*Todos somos soñadores; ninguno sabe quién es.  
Alguna máquina nos hizo; la máquina del mundo,  
la familia que restringe.  
Después, de vuelta al mundo, pulidos por suaves látigos.  
Soñamos; no recordamos.  
La máquina de la familia: pelaje oscuro,  
selvas del cuerpo de la madre.  
La máquina de la madre: blanca ciudad dentro de ella.  
Y antes de eso: tierra y aire.  
Musgo entre las piedras, briznas de hojas y de hierba.  
Y antes, células en una gran oscuridad.  
Y antes de eso, el mundo tras un velo.  
Para esto naciste: para silenciarme.  
Células de mi madre y de mi padre, llegó el momento  
de ser fundamentales, de ser la obra maestra.  
Yo improvisé, nunca recordé.  
Ahora es tu turno de entrar en acción;  
tú eres el que pide saber:  
¿Por qué sufro? ¿Por qué soy ignorante?  
Células en una gran oscuridad.  
Alguna máquina nos hizo;  
es tu turno ahora de exigirle, de volver a preguntarle:  
¿para qué existo? ¿Para qué existo?*

Del poemario *Las siete edades* (2011, traducido por Mirta Rosenberg)

## **Puesta de sol**

*En el mismo instante en que se pone el sol,  
un granjero quema hojas secas.  
No es nada, este fuego.  
Es cosa pequeña, controlada,  
como una familia gobernada por un dictador.  
Aun así, cuando arde,  
el granjero desaparece;  
es invisible desde el camino.  
Comparados con el sol, aquí todos los fuegos  
son breves, cosa de aficionados;  
se acaban cuando se consumen las hojas.  
Entonces reaparece el granjero, rastrillando cenizas.  
Pero la muerte es real.  
Como si el sol hubiera terminado lo que vino a hacer,  
hubiera hecho crecer el campo y entonces  
hubiera inspirado la quema de la tierra.  
Así que ahora puede ponerse.*

Del poemario *Una vida de pueblo* (2020, traducido por Adelber Salas)

## La canción de Penélope

*Pequeña alma, siempre desvestida,  
haz esto que te ordeno, trepa  
por los estantes de las ramas del abeto;  
aguarda en la copa, atenta, como un  
centinela o un vigía. Pronto llegaré a casa;  
te corresponde a ti ser  
generosa. Tampoco tú has sido del todo  
perfecta; con tu problemático cuerpo  
has hecho cosas de las que no deberías  
hablar en los poemas. Así que  
llámalo a través del mar abierto,  
del mar resplandeciente con tu canción oscura, con tu  
avariciosa, forzada canción: apasionada,  
como María Callas. ¿Quién  
no te desearía? ¿A qué apetito  
demoniaco no corresponderías? Pronto  
regresará de allí por donde transcurra su viaje,  
bronceado por el tiempo fuera de casa, reclamando  
su pollo asado. Ah, tendrás que darle la bienvenida,  
tendrás que sacudir las ramas del árbol  
para captar su atención,  
pero con cuidado, con cuidado, no sea  
que desfiguren su hermoso rostro  
demasiadas agujas al caer.*

Del poemario *Praderas* (2017, traducido por Andrés Catalán)

## **Antes de la tormenta**

*Habr  lluvia ma ana, pero esta noche el cielo est  despejado,  
brillan las estrellas.*

*Aun as , se acerca la lluvia,  
quiz s suficiente para ahogar las semillas.*

*Hay un viento que empuja a las nubes desde el mar;  
antes de verlas, sientes el viento.*

*Mejor miras los campos ahora,  
observa c mo se ven antes de que se inunden.*

*Luna llena. Ayer, una oveja escap  al bosque,  
y no cualquier oveja: el carnero, el futuro entero.*

*Si lo vemos de nuevo, veremos sus huesos.*

*La hierba se estremece un poco;  
tal vez el viento pasa a trav s de ella.*

*Y las nuevas hojas de los olivos tiemblan del mismo modo.*

*Ratones en los campos. Donde cace el zorro,  
habr  sangre ma ana en la hierba.*

*Pero la tormenta, la tormenta la lavar .*

*En una ventana, hay un chico sentado.*

*Lo mandaron a dormir, en su opini n, demasiado temprano.*

*As  que se sienta junto a la ventana; ahora todo est  resuelto.*

*Donde est s es donde dormir s,  
donde despertar s la ma ana siguiente.*

Del poemario *Una vida de pueblo* (2020, traducido por Adalber Salas Hern ndez)

## Un mito sobre la inocencia

*Un verano sale al campo, como de costumbre,  
se para un momento en el estanque donde suele  
mirarse para ver si detecta algún cambio.  
Ve a la misma persona, la túnica horrible  
de su condición de hija aún sobre sus hombros.  
En el agua el sol parece estar al lado.  
Ella piensa: Otra vez mi tío que me espía.  
Todo en la naturaleza es, de algún modo, su pariente.  
Piensa: Nunca estoy sola  
y hace del pensamiento una plegaria.  
La muerte viene así, como respuesta a una plegaria.  
Nadie puede ya entender lo hermoso que él era.  
Perséfone sí lo recuerda, y que él la abrazaba allí,  
delante de su tío.  
Recuerda el reflejo del sol en sus brazos desnudos.  
Eso es lo último que recuerda claramente.  
Después el dios oscuro se la llevó.  
Recuerda también, de un modo menos claro,  
la terrible intuición de que ya jamás podría  
vivir sin él.*

Fragmento del poemario *Averno* (2011, traducido por Ruth Miguel Franco y Abraham Gragera)

## Premios y galardones destacados

Premio de la Academia Americana de Poetas, *Firstborn* (1968)

National Book Critics Circle Award for Poetry (1985), por *The Triumph of Achilles*

Premio Nacional Bobbitt de Poesía (1992), por *Ararat*

Premio Pulitzer (1993), por *Iris salvaje*

Premio William Carlos Williams de la Poetry Society of America, también por *Iris Salvaje*

Premio Bollingen de la Universidad de Yale (1999), por *Vita Nova*

PEN/Winship Award for Poetry (2006)

Wallace Stevens Award Academy of American Poets Prize (2008)

Medalla al Mérito MIT, además de varias becas de las fundaciones Guggenheim y Rockefeller

Premio Nobel de Literatura 2020



### UNA VIDA DE PUEBLO

En los poemas de Una vida de pueblo abundan los ambientes rurales con distintos personajes: seres humanos, animales, la hierba, las hojas secas, el sol. Poemas que son escenas, fulguraciones, visiones, imágenes, miradas sobre el cuerpo, olores; en síntesis, historias encantadoras, a veces dulces y tiernas, otras, crudas e incisivas.

Glück insiste en el dominio delicado que la naturaleza ejerce sobre los seres humanos, y construye historias e imágenes con suavidad y delicadeza. En muchas ocasiones, introduce giros que confrontan, que pueden despertar la reflexión o remover la sensibilidad de los lectores.



### PRADERAS

*Praderas* es un libro sobrevolado por el vacío de la depresión, que mezcla los mitos del mundo griego con el presente. El libro habla de una Penélope que canta con la voz de María Callas, o de la figura de Telémaco, que Glück usa como un espejo que la refleja a ella para hablar de la relación con sus padres, o que también puede ser Circe al hablar del amor hacia un hombre casado (Un Odiseo que arranca las malas hierbas del jardín), y de cómo esa Circe confiesa su amor a la mujer de su amado porque *“Si me quedo en su cabeza para siempre, / permaneceré en tu vida para siempre”*.

